當本地媒體無論是政治、經濟，抑或娛樂、體育，永遠獨沽一味販賣狗仔隊式八卦時，我對郭晶晶身上的名牌和林丹感情生活的「報導」，已經提不起多大興趣。我不想作比較，但國內雜誌的奧運報導的確令我如沐春風，有最後一棒火炬手的故事，有新中國運動美學的分析，有北京城變遷的紀錄，正好替我這個沒有體育細胞的人補補課。

最有意思的一本，莫如8月11日的《南方人物周刊》，一張張照片，帶領我們回顧中國參加奧運的歷程，以及歷屆136位金牌運動員，其中有篇是李寧的專訪：

「時間回到1984年。那是新中國第一次參加奧運會，李寧拿下三金二銀一銅，成為奧運會上獲獎牌最多的中國運動員。回鄉進城之時，他站在敞篷車上，在廣西南寧兜了一圈。所到之處，人頭攢動，歡呼掌聲四起，鞭炮連天。年輕的小夥子享受眼前這一切，驕傲，得意。後來他才知道，這種王者歸來的巔峰體驗，人生不會有第二遍。

如同其他運動員一樣，他實際上滿身傷病。此後，一批運動員相繼退役。1987年，童非告別體壇，這兩位多年好友徹夜長談，李寧感慨道：『我不是不懂功成身退的道理。只是人在江湖，身不由已。』

其實早在一年前，他就準備退役，但國家隊青黃不接，他於是被挑選為漢城奧運會的擔綱者。據說，他在教練的勸說下接受組織安排，他不想背負忘恩負義、臨陣脫逃的罪名。當時他還不是一個精明的商人。然而，即便精明如國家體委，最後也只能承認失算，據作家趙瑜記錄，賽後體委副主任張彩珍對他說：『現在看來不該用李寧，但當時大家都考慮到印象分呀。』……

只是，8年後的李寧25歲了。他從未敗得如此慘烈。吊環比賽,他的腳掛在了吊環上；跳馬比賽中，一跳坐到了地上。觀眾還未緩過神來，李寧微微一笑。夢想破碎的中國人民的自尊心被這要命的一笑大大挫傷了，嘲諷聲叫駡聲撲天蓋地而來：

『輸了還笑，李寧像什麼樣子，丟盡中國人的臉！』……他收到一個遼寧觀眾寄來的信，信封裏裝了一根挽好的塑膠繩扣，寫了一句話：『李寧小夥子兒，你不愧是中國的——體操亡子，上吊吧！』　

李寧實際上一下場便和隊友哭成一團。但回國下飛機時，獲獎者直奔接待大廳接受呼歡簇擁，他卻在十幾米外獨自走了一條從未走過的灰色通道。機場人員不忘揶揄：『哪里不好摔，跑到那摔去了。』

慢慢地，他清醒過來。趙瑜寫道，李寧向隊友如是說：『我幹了這麼多年，大的錯誤只有這一個，就是當時腦子一熱，答應再幹一屆，現在看來，犯傻了。弟兄們別忘了我這個教訓，一定要學會掌握自己的命運啊！在中國，就得學會見好就收，急流勇退……』

機場那條小道後來被反復提到。他說，那是一條『世態炎凉之道』。……」

世事如棋局局新，當時沒有人會料到「體操王子」會在漢城奧運失手，淪為「體操亡子」；更沒料到這麼多年後，他會在中國人首次舉辦的奧運會中，以「最後一棒火炬手」重新成為世人的焦點。 

這個故事，實在沒法不叫人想到劉翔——我不願意以陰謀論去揣測他退賽的原因，因為對於任何運動員而言，退賽都是一個十分艱難的決定。

雜誌還提起了滕海濱、唐功紅、張國政、胡佳、彭勃、勞麗詩、李婷、楊景輝……這些上屆雅典奧運金牌得主的名字，你仍有印象嗎？猶記得四年前，他們和其他金牌運動員在奧運結束後來香港訪問，其中一站就是跟大學生交流，我和同學便乘機蹺課去湊熱鬧。可惜今屆都見不到他們了，我起初以為他們都退了役，原來有些只是受着傷病困擾，或隊中競爭太大，個人水準下降，爭取不到入場券而已。

「這種王者歸來的巔峰體驗，人生不會有第二遍」，到底沒人會料到下一步是坦途抑或深淵，這一刻能在頂峰君臨天下，真的要好好珍惜、享受。