看了亞視的特備節目《三年零八個月》(星期六晚 22:00-23:00),第一輯主要講加拿大援兵。不過卻輕輕帶過了兩件事:一、提到抗戰期間,尚未入仕的喬冠華(前中共外交部長)在香港一度賣文為生;二、在中共的安排下,茅盾、胡風夫婦、鄒韜奮等文化界人士於1942年離開香港,返回大陸。

        為甚麼我會提這兩件事呢?全因我上月讀《摸史集——中國現代人物新探》時,袁小倫教授剛巧以專文探討二事。

        喬冠華在1939年起,曾為香港多份報章,如《時事晚報》、《華商報》等主持社論、寫專欄,主要是討論國際時事——當時的焦點是二次世界大戰,他自然也寫了不少。袁教授指出喬的社評固然有叫人拍案叫絕的獨到見解,但同時也出現不少錯誤預測,把戰情看得太樂觀,如估計德軍不會侵蘇,以及日本不會貿然對美國開戰等等。當然政論者不是神算子,尤其是軸心國已殺紅了眼的時候,就更難預測。問題是國內後來一味吹捧喬才華橫溢,卻有意漏掉他的這些時評,為賢者諱的目的昭然若揭。

        至於「搶救文化人」一事,袁教授針對最著名的作家茅盾,寫了一篇〈在東江的「另一個」茅盾〉。茅盾晚年的回憶盛讚游擊隊的營救活動,又說與他們一起吃狗肉「比八大八小的山珍海錯更好」。但據作者提供的史實,茅盾當時火氣 大得很,與游擊隊不合作。當他們去到惠州時,游擊隊吩咐文化人不要公開活動,以策安全,料不到茅盾竟然看見中山公園的廖仲愷紀念碑而詩興大發,徘徊良久,為營救工作添煩添亂。

        作者之後亦自圓其說,提出他不合作的幾大因素,最好笑的是指他經不起路途顛簸,患上的正是近期焦點——便祕,吃了瀉藥和菜油(?),七天也不能出恭。「游擊隊的衛生員說,乾結的糞便太大太硬,只要先將其搗碎,才能排出。於是,德沚(茅盾妻子)擔當起了這個不衛生的手術,她硬是用手一點一點地把堅似石子的糞便摳了出來。」(這種排便的方法有點匪夷所思,早前讀港大的《學苑》,說毛澤東在長征時常常便祕,也要操勞妻子賀子珍「探囊取物」。我不知這是否便祕的終極祕方,還望高明指點。)

        此書亦談著名的民主人士黃炎培自30年代到50年代的政治立場的變化,可作為《最後的貴族》的輔助文章。

延伸閱讀:袁小倫:《摸史集——中國現代人物新探》(桂林:廣西師範大學出版社,2005年)