有些歷史，不容忘記，也不要等到逢五逢十才大事張揚一番，要時時醒覺，好像日本侵華，好像希特拉屠殺猶太人，好像文化大革命。

1981年，文革結束了不久，中共通過《關於建國以來黨的若干歷史問題的決議》。決議的其中之一就是為文革定性，指出是統治者「錯誤發動」，被林彪、四人幫「反黨反革命集團」加以「利用」的內亂。自此之後，官方一直視文革為禁忌，避而不談，說穿了，當初之所以定性，是要盡快蓋棺定論，入土為安，避免影響黨的威信。可是，一段長達十年的浩劫真的能夠乾脆說一聲That's fine嗎？

事實上，你越當自己無事發生，事情越有可能以某種形式借屍還魂，有如陳年風濕病，每逢翻風落雨總會發作。不要說有些「革命派」到今天仍掌握黨政大權，每次在電視新聞見到內地那些自命愛國的「憤青」擲雞蛋時，不禁想像他們生於四十年前的話，肯定是穿上毛裝，在街頭跳「忠字舞」，鬥倒鬥臭「走資派」的一群。

正如文革被逼害致死的劉少奇說過，「好在歷史是人民寫的」，仍然有不少倖存者選擇把這段歷史紀錄下來，以警後世。大半生創作兒童文學的黃慶雲，眼見年輕人對文革的歷史越來越陌生，加上倡議興建文革博物館的巴金已與世長辭，感到刻不容緩，於是將「五七幹校」的生涯發而為文，寫成《我的文化大革命》。

有些故事，如今看來是很不可思議的，叫人無法想像當年全國人民為何會這麼瘋狂，好像那些走資派「罪行」展覽會，一杯牛奶和一隻雞蛋做早餐，算入陶鑄「老爺式享受」的罪證之一。作者下放到廣東英德農村，村民把《毛語錄》活學活用，將種菜與階級拉上關係，由於種菜心、荷蘭豆要人諸多服侍，屬於「老爺小姐的菜」；相反苦麥菜代表着貧下中農的可貴品質，於是人人種的、每餐吃的都是苦麥菜。

由黃慶雲想到楊絳也寫過一本類似的《幹校六記》，我對其中一節印象很深，楊絳形容自己掛着牌子開批鬥大會時，心裏以為身處《愛麗斯夢遊仙境》的世界，“curiouser and curiouser”。

在萬馬齊瘖的年代，憤世自殺的，像老舍、傅雷，還要落得「自絕於人民」的惡名；最終能熬下去的，肯定懷有樂觀與堅強的心志。

《我的文化大革命》只有130頁，讀得快的朋友，大概半天就會讀完。然而，文革的血淚，又豈止短短130頁所能涵蓋呢？

延伸閱讀：黃慶雲：《我的文化大革命》(香港：牛津大學出版社，2006年)