《金枝玉葉》
(上圖:1959年夏萍、張瑛主演的粵語片《金枝玉葉》)

 

杜琪峰的《復仇》在本月公映,電影最引起我注意的,是導演再一次將故事安排在澳門發生。由早期的《阿郎的故事》、《再見阿郎》,到近年的《放‧逐》,看來杜琪峰對澳門真是情有獨鍾,由此不禁想到澳門在香港電影中所建構的城市形象及其脈絡發展。

 

雖然澳門不是電影製作基地(直到近年才多了年輕人拍攝獨立電影),然而,澳門經常作為外景出現在電影中。早在電影發明後三年,愛迪生公司就派攝影師來到澳門拍片,至今留下《澳門風光》的半分鐘短片。其實,除了上海、廣州、南洋外,澳門在港片的文化地圖也是不可或缺的一部分。香港電影資料館的館藏中,跟澳門相關的電影就多達二百部。

本地影人選擇到澳門拍攝的原因,最重要的當然是經濟問題,尤其在交通不便的上世紀五、六十年代,電影製作成本有限,充滿殖民地色彩的澳門,正好提供異域想像或法外之地的理想場景。好像吳回翻拍柯德莉夏萍主演的名作《金枝玉葉》,假期目的地就由羅馬改為澳門,外國回來的富家女(沒錯,正是由夏萍飾演)為了逃婚來到澳門,愛上欲從她身上獲取獨家新聞的記者(張瑛飾演),片中出現了大三巴、內港碼頭、新馬路等地標的鏡頭。而王天林導演的國語驚慄片《殺機重重》就將澳門黑夜的街巷拍得別具「黑色電影」的味道。

 

在這一時期的港片,澳門往往是主角旅遊、逃避父母之命的地方,期間投靠當地親友,發生了一段愛情故事,又或者是交代主角由澳門來港謀生,順手拈來的就有《標準丈夫》、《小姐的丈夫》、《原來我負卿》、《春怨》等。較為人熟知的當數《一水隔天涯》(苗金鳳主唱的同名歌曲傳誦至今,曾被不少歌手重新演繹),電影塑造出女性飄泊於港澳雙城的悲劇形象,紅梅(苗金鳳飾演)為了家庭生計而來港賣唱,最後成全妹妹的愛情,卻犧牲了自己。

 

這樣的劇情安排是有着現實基礎的。澳門地方小,當時民間經濟生產主要是神香、火柴、炮竹等手工業,年輕人發展機會不多,於是紛紛來港讀書或找工作。不像潮州人、上海人或福建人,澳門人在飲食、語言、風俗習慣等跟香港相近,沒有鮮明的族群特徵,甚至不存在新界人出市區的城鄉差異,是故兩地的血緣連繫也被忽略了。在以後的港片中,只有許鞍華的《客途秋恨》觸及到這種微妙的關係。《客途秋恨》是導演成長軌跡的紀錄,片中不時出現曉恩(張曼玉飾演)兒時與祖父母在澳門生活的回憶。

 

七十年代以後,澳門博彩業發展蓬勃,銀幕上寧靜的小城風貌不再,取而代之的是烏煙瘴氣、無法無天的形象,色情、黃賭毒、黑社會充斥,人們視執法者如無物。譬如李小龍的遺作《死亡遊戲》,反派的大本營就位於澳門富有嶺南風格的盧廉若花園。李翰祥在《港澳傳奇》則把澳門描繪成一派酒色財氣,人慾橫流。八、九十年代流行黑幫片、梟雄片、奇案片、賭千片類型,以澳門為背景的相關電影就有《江湖龍虎鬥》、《濠江風雲》、《八仙飯店之人肉叉燒包》、《賭城大亨之新哥傳奇》及續集《至尊無敵》等。有些標榜真人真事改編,但就大肆渲染,顯露出港片「盡是癲狂,盡是過火」的特色。

 

不過,澳門在回歸前幾年的腥風血雨,也真的觸目驚心,黑幫似為大限將至作最後的反撲,仇殺、縱火幾近無日無之,而澳葡政府卻為此束手無策。《暗花》、《放‧逐》、《伊莎貝拉》三片就不約而同將時空設定在澳門回歸前的黑暗日子(《放‧逐》是回歸前三天,《伊莎貝拉》則是回歸前的四十八天),黑白二道各懷鬼胎,背後包含着對澳門,以至對香港「後九七」的政治隱喻。

 

其中,游達志導演、杜琪峰監製的《暗花》將時間壓縮在一個晚上,刻意營造出一股壓逼緊張的末世氣氛。本來負責平息江湖恩怨的司警阿琛(梁朝偉飾演),反被傳為是出暗花買兇的始作俑者,為了保命,最後惟有跟來自香港的殺手耀東(劉青雲飾演)打扮得一模一樣。二人在密封的空間困獸鬥,最終還是逃不過死亡的悲劇宿命,也似在暗示港澳殊途同歸的下場。這一份無力感在《放‧逐》更加表露無遺,殺手們每次行動均以擲毫作決定,司警(許紹雄飾演)更是苟且偷生,三次見到他們都掉頭走,一心只想平安過渡到回歸當日退休。至於高官打算將黃金運回葡國,卻遭到黑幫劫掠一節,更是對殖民政府的莫大諷刺。

澳門回歸十年,明刀明槍的江湖恩怨總算平息,美資賭場如雨後春筍般落成,「東方拉斯維加斯」一度成為大眾焦點,然而隨着金融海嘯捲至,澳門博彩業也大不如前,民間越來越多不滿政府的聲音。 

今年初劉偉強的《游龍戲鳳》如旅遊宣傳片般,呈現了澳門兩個截然不同但同樣美好的面貌,一方面是金光燦爛的賭場酒店,另一方面是浪漫懷舊的世界遺產。片中的億萬富豪程仲森(劉德華飾演)戀上平凡女孩米蘭(舒淇飾演),更是老掉牙的灰姑娘式故事,然而,米蘭不滿發展商(那人其實就是程仲森)將滿載她童年回憶的遊樂場收購發展,到後來對嫁入豪門的猶豫,以至「未準備入有錢人的世界」的結語,正好切合澳門面對高速經濟發展下的不安與矛盾。

 

這些無疑都只是香港人眼中的澳門,當中可能有着想像或自身的寫照。那麼,澳門人又會如何看他們的城市呢?答案可要從他們的電影中尋找了。

 

(刊於《星島日報》副刊,200986)