(圖一：在汶川所住的賓館外拍攝。建築物現在大概都倒塌了，不知相中的小販安好嗎？)


(圖二：疊溪海子)


(圖三：疊溪海子，從碉樓上俯瞰走來時的山路。) 

四川大地震，震央位於汶川——一個星期前，十個香港人隨時十個也未必知道的地方；因為地震，大家每天緊貼媒體同悲同哭，「我們都是汶川人」，相距千里的小城彷彿近在咫尺。

汶川並非旅遊熱點，不過她是通向川西北的門戶。在九(寨溝)黃(龍)機場還未建成之前，由成都開車前往九寨溝，途中一定會經過汶川。

十年前的暑假去九寨溝，最難熬就是這段車程。幾十人擠在中型旅遊巴上，我屈起雙腳坐在車尾，由早上七時坐到夜晚八時，中途旅遊巴又冒煙死火，坐了一整天，下車時雙腳和屁股都痲痺了。

沿途山巒高低起伏，公路依山而建，彎多路急，抬頭是光禿禿的山崖，沙石鬆散，巨石搖搖欲墜，不時見到山坡塌下一大片，碎石散落到公路上。往另一邊望開去，滔滔的岷江水如千軍萬馬洶湧奔流。「蜀道之難，難於上青天」，果然不錯。大吉利是說句，如果突然跌下一塊巨石，又或者車子失靈滾落河(2001年就有香港旅行團出了意外，旅遊巴滾落岷江，導致多人失蹤傷亡)，上天堂的路倒比走完蜀道來得更快、更方便了。

李白的〈蜀道難〉寫於唐代，千百年後，蜀道依然難走，叫人好像在高空踩鋼線，心情忐忑得連瞌睡也不敢打，生怕死神突然伸出手來。當然，相比起長年生活在這片窮山惡水的老百姓，每天彷如出入生死幽冥之間，我到底是匆匆的過客，算得上甚麼呢？ 

聽到當地大地震的消息，我禁不住勾起那次旅行的回憶，不用猜也知道公路和河流定會被巨石攔住，救援工作面對前所未有的困難。有別於華北平原又接近首都的唐山，汶川位處岷江峽谷，屬高海拔地區，地勢險要。除了漢人外，也有不少藏族、羌族人(羌族是四川省獨有的少數民族，而汶川是羌族的集中地)在山區居住。三國時蜀漢大將姜維就看中易守難攻的地理優勢，在這裏築城防禦。

從九寨溝回成都的時候，我曾在汶川住了一晚。深刻的印象談不上，只記得那天很早吃過晚飯，天尚未入黑，便在賓館附近閒逛。縣城不大，建築物跟內地其他城鎮差不多，不過街道靜得出奇。有幾個小販駕着三輪車，售賣當地新鮮出產的青蘋果、李子和杏子，也乏人問津。

其實該區已經不是第一次經歷大地震了。1933年8月25日下午，在汶川北面不遠的疊溪鎮，就發生了一場7.5級的地震。整座疊溪古城隨山泥塌下，大量泥沙堆積在河道，如同天然堤壩，截斷了岷江。後來岷江水位不斷暴漲，終引發水災，洪峰淹沒了下游多條村莊，結果二萬多人死亡，同時形成了一串長達12公里的堰塞湖「疊溪海子」(當地人稱湖泊為「海子」)。

這個海子我最初在車上看見時，已被它的壯麗震懾了，後來再經過時才有機會進去一遊。門面簡陋得很，僅搭建了一所平房，石牆便是入口，外面聚集了一班賣水果和燒粟米的小販，不像內地那些4A景點般堂皇華麗(但一樣要收入場費)。走過一段崎嶇不平的山路，盡頭有一座六、七層高，用石頭砌成的碉樓，爬上屋頂，可俯瞰整個海子的景色。有誰會想到這個碧綠平靜的海子是從一條條活生生的人命換回來呢？

更想不到相隔七十多年後，這裏會再發生一場地震，而且死傷要嚴重得多。願死難者安息，在生者堅強地活下去！