望盡天涯路

一

上次寫迪士尼試玩一日遊，文首提到過街老鼠，料不到被我不幸言中。在接下來的日子，夢幻樂園儼如上世紀外灘公園(即是當年掛上「華人與狗，不准入內」的上海公園。)復活，成了港人眼中叫人難堪俯首的「美國租界」。套用中共某領導人曾經對香港的批評，那就是「好事變壞事」。

無可否認，有些投訴是不受樂園禮待的傳媒，事後以嘩眾取寵的手段報復。我反而覺得一片喝罵聲中，也不是完全沒有好處，起碼為那股盲目的消費狂熱降降溫，引起更多的反思，知道美式擁抱代價不菲，市民即使沒興趣入場，已經白白奉上三千多元。迪士尼帶來美式樂園文化之餘，附帶的還有同樣「具有美國特色」的霸權主義。

「米」已成炊，事到如今，只期望米奇米妮唐老鴨能真正放下身段——這比穿上唐裝更入鄉隨俗。

二

由香港未奪得佳人芳心之前，直到今天，有關迪士尼落戶上海的消息仍然甚囂塵上。初時以為背後是中央叫停上海，有心給香港送大禮。今日讀《都市日報》引述《紐約時報》的專訪，迪士尼的候任行政總裁指，除非北京政府放寬迪士尼的節目在大陸電視播放，否則不會考慮在內地興建第二座樂園云云。雖言是靠幻想發大達，畢竟迪士尼並非不吃人間煙火，上海建園與否，背後牽涉到一場中美的商業與政治間的角力。但是，迪士尼始終想在中國的龐大市場掘金，香港自然是一個折衷的選擇。

不過中國人的錢也不易賺。最近的風波，舶來的米老鼠總算見識了香港人complain，complain，complain的精神。其實，內地的暴發戶的嘴臉更不好惹。以前有人試過駕平治落田表示對車廠的不滿，若不准他們隨地吸煙、吐痰、放小孩「便便」，恐怕會罵道：「呸！小子你老幾？咱們真金白銀來遊覽，美國也有人權嘛，你憑甚麼來干預咱的人權！你不准抽煙，老子偏要抽個痛快！」

三

有許多市民接受傳媒的訪問時，異口同聲說迪士尼滿載他們的夢想。我常常在想：若不是從小到大受到美國、日本的卡通人物薰陶，一個擁有灰姑娘城堡、美國小鎮「大」街的園地，真是我們的烏托邦嗎？

在慶祝晚會上，迪士尼歷年的電影主角一一亮相，由歌手唱出有關的主題曲。要數最尷尬的，可謂重回娘家的花木蘭了。一個中國故事人物，要依靠美國闖出名堂本來沒有甚麼好奇怪，就好像章子怡到荷里活發展一樣。但是，花木蘭經過「出口」再「內銷」，我們的小朋友才認識有一位女扮男裝，代父從軍的英雌，這就是一個文化斷層的問題。

《木蘭辭》out了許久，還有沒有人會背「唧唧復唧唧，木蘭當戶織」？不問也罷。

四

有人聽到大人教小孩唱《小時候》，於是在Blog感慨好的兒歌難求。最近，因為迪士尼，也因為迪士尼實在太細，那首《世界真細小》應景地播完又播。

《世界真細小》又是一首陳年兒歌。記得黃霑講過，當年被迪士尼委託填詞，他填完之後拿給小朋友唱，他們唱三次便可以琅琅上口。如今重聽，難免惋惜，一方面是演繹的一眾歌手無神無氣，另一方面覺得此乃傳世的好兒歌，霑叔的詞確實功不可沒，遺憾已騎鶴西去。

(圖片：路透社)

成功的政治家從來話一就一，話二就二，做事絕不會含糊、和稀泥。

之前日本首相小泉純一郎的郵政改革不成功，於是重新舉行大選。大陸與不少香港傳媒的視野認真狹窄，弄不清楚他要毀黨造黨的決心，已是民心所向，竟不着邊際地扯上參拜靖國神社的頭上，說他「政治豪賭」，只差沒有用上「玩火自焚」的「經典」字眼。

事實證明，小泉今次贏得很燦爛，眾議院的席位比原來的更多，連自民黨的大老也「奈佢唔何」。

政治豪賭？他豪得起！口口聲聲「強政勵治」的「政治家」曾蔭權，係時候學嘢啦！

延伸閱讀：今期《茶杯》的封面故事就是解構小泉的政治成功之道，值得一讀。

無心插柳下讀Ball兄的網誌，他竟然又選中(?)我寫寫閱讀的習慣。(Ball:你似乎早已預計我會看你的Blog，竟然沒有通知我呢。)比起許多人，我閱讀速度很慢，所以讀的不多，許多膾炙人口的書我都未有機會拜讀，實在不好意思拿出來分享。但作為一個負責任的學生，前輩交下來的「指示」，我自然要交足「功課」啦。

一

說來慚愧，因為與家人同住，加上居住環境狹窄的關係，有許多書本和雜誌都要丟掉或者撕開較有用的幾頁作參考，而不能像Ball般坐擁書城。

(截至2005年9月10日)

書籍數量：約300本

雜誌數量：《中國旅遊》176本(由小學開始，從爸爸手上始懂非懂地讀，讀了接近15年，直至最近才沒再訂閱。)；《明報月刊》13本(不少已丟掉。預科時，經老師介紹之下買來讀，一度如求若渴地找過期的來看，可惜近年還在寫的名筆不多，內容亦缺乏吸引力。)；《茶杯月刊》14本(有幾期已丟掉。雜誌走《號外》風格，乃近年必讀。)；《E†E》4本(不計剛丟了那兩期)；《萬象》3本(內地較佳的文史哲月刊，兩岸三地名筆薈萃，我認為較《書城》好。)

二

家中地方不大，但愛逛書店、買書之癖不減。可是買的多，看的小，擠滿了書架和整張書檯，恐怕終有一天像毛主席般，把書往床上擺。

今年的書展，我第一天便去趁熱鬧。儘管不少書在出面的書店也買到，但我的收獲仍豐。

書展所買的書：《AV現場》(不要奇怪，我真的未看過AV，但很有興趣了解色情行業，之前已買了本《有咁耐風流》。)、《帶着偏見去旅行》(獲作者劉細良簽名)、《等待香港》四冊、《香港影視業百年》(忍手多時，終於也買了下來。)、《敦煌石窟自導自賞》、《密宗諸尊——藏傳佛教譜系》、《文字是肉做的》(董橋《英華浮沉錄》的內地版選集，封面是一張西方的藏書票。)、《百年回望——上海外灘建築與景觀的歷史變遷》、《普通話水平測試實施綱要》、《英語應試常見錯誤指正》、《面試必中70題》、《中古士人遷移與文化交流》

書展後買的書：《編劇秘笈》、《摸史集》(之前我已介紹過，我抽了其中幾章較感興趣的來讀。)、《蘇軾詩選》、《雜踏香港》等等

三

許多書、許多作家我都喜歡，好像董橋、張愛玲、陶傑、村上春樹，但不少人已經談過。所以我想另闢蹊徑，揀幾種對我影響較大、較「偏門」的書：

1. 爸爸在小學時給了我一本1972年香港朝陽出版社的《讀報常識手冊》。這本書的資料不要說現在，在我那時也是脫了節。最明顯的例子，就是書中仍分別記載北越與南越的資料。不過，最深刻的部分，莫如一個關於中國五十六個少數民族的圖表，當時引起我很大的興趣，我更把它們的名字一一背了下來。直至今天，我還記得大多數的名字和聚居地區。

2. 儘管你說它是工廠的大量生產也罷，邵氏的而且確在香港電影史上，佔着很重要的一席位，所以我覺得三聯的「邵氏光影系列」，是一套值得珍藏的書——說那六冊是書，似乎不夠形象化，不如說是六本枕頭。資料來源自邵氏的官方刊物《南國電影》和《香港影畫》，雖云是鱔稿，但有些文章出自名筆之手，如亦舒、蔣芸、陸離、西西等，還有大量劇照，堪為珍貴的史料。

3. 十分欣賞梁實秋的《雅舍小品》。每篇以不同內容為題，既能增長知識，又幽默風趣，絕不像某些五四文人刻意作文藝腔。另外，豐子愷的散文與漫畫也很耐看。

4. 太多人說《獅子山下》了，其實那份奮發精神，在西西的《我城》已經表露無遺。而且此書以魔幻筆法寫成，勝在沒有「喝香港水，流香港血」的說教味。在今天經濟前景未明朗的時候重溫，絕對是最佳時機。愛香港的人必讀，看了會令人更愛香港。

5. 近年坊間出現了不少書講香港掌故，有人提起已故掌故專家魯金先生的《香港掌故》系列(廣角鏡出版)。我認為他在1992年為當時的市政局所寫的《香港街道命名考源》與《九龍街道命名考源》，資料最為詳盡豐富，至今無出其右，可惜沒有再版。

兩個月沒有去過中環，返學途經干諾道中，赫然發現吉野家的舊址開了家餅店，而吉野家就搬到鄰近的舖位。那間餅店與其說是新開，倒不如說是回歸，因為餅店是久違了的字號——超群。

裝修設計簡約，白色為主色，襯以綠色的名字，走的明顯是中產格局，不像以前的街坊路線。另外又設counter，人們不用入去便可買早餐。我沒有進去瞄瞄麵包西餅的價格，不知道與裝修成不成正比。

這間全新的超群究竟是不是由李太經營，還是人家買下其商標？若果是後者，李太會否被邀為顧問，提供「新橋」？

記得超群也曾風光一時，除了開餅店外，還搞快餐(不知還有沒有人記得？)，金融風暴時全線倒閉。事後李太歸咎海外分店信錯了人，我就認為製餅立足大陸的方向失敗，君不見現在各個品牌的月餅都標榜全部由香港製造？

我住在舊居的時候，搭小巴總經過斜路的一間超群，人們總會叫「超群有落」。即使關門大吉了以後，小巴司機和乘客仍改不了口。沒有住上一段日子，恐怕弄不清楚人們會對着美心喊「超群有落」。(這個情況的相似例子是去銅鑼灣的小巴至今車頂仍寫「大丸」。)

中環那間超群對着的正是美心快餐。不知新開的超群，會否像大快活般起死回生？

Ball君將網誌的怪癖連鎖信傳給我，我欣然從命，當作是中文堂的命題作文，也嘗試談談自己的怪癖。

一、我溫書習慣拿着課本讀出課文內容，並且在家中走來走去，由客廳走到廚房、廁所，這才可記熟考試內容，而且避免一邊溫一邊打瞌睡。所以當年同學叫我一起去自修室溫書準備會考，我每每借故推辭。他們或許以為我自私，不欲分享讀書心得，怎知我有難言之隱，根本不能「保持肅靜」。歸根究柢，小學時母親叫我讀書可以讀出聲，怎知習慣成自然，現在她有時也嫌我這樣溫習古古怪怪。但由於我的成績不太差，家人也沒有「追究」我的溫書方法罷了。

二、在街上看見一個人唸唸有詞，我們會說他有精神病，「啱啱係青山出嚟」。其實，一個人在家時，我也喜歡自言自語，胡扯一番。初時以為自己發傻，後來才知道美國名嘴Larry King都是靠自言自語訓練口才。

三、雖然不像Ball般，每天瀏覽北韓的官方網頁，但也是少數對第三世界、共產國家有興趣的人，渴望一訪北韓、古巴。至於中國五千年的文明裏，我特別感興趣的，正是中華人民共和國的歷史。幸好吾道不孤，中學時有迪文、天樂這些有共同興趣的同學，一起哀悼非洲食人王阿敏之死、討論林彪「四大艦隊」的去向等等。

四、生於八十年代，卻鍾情父母的六、七年代，常常有余生也晚的感嘆。愛逛上海街、西營盤、中上環這些舊區，多次試過帶着相機拍照留念。

五、愛港產片，特別是六十年代到八十年代的殘片，每每看得津津有味。最近看回七十年代的鹹片《池女》以及恐怖片《蛇殺手》，不禁驚嘆那個時候的電影會如斯大膽露骨，堪稱cult片經典。

六、對中港台老歌的熟悉程度，有時比新歌更清楚，起碼哼得出《熱情的沙漠》、《蘋果花》、《歌唱祖國》、《毛主席的光輝》。但是對時下的懷舊熱潮有所保留：歲月令人老之餘，也令人失憶，好像凡是回憶都是甜的，連當年的一些粗糠也既往不咎，照單全收。如果不是，又怎會連不懂唱歌的台灣歌手林沖，也混水摸魚在紅館開concert？

七、看戲、聽音樂會前例必關掉手機。本來戲院、劇場開場前已經勸喻觀眾，這應該是must do，奈何香港人總是「闊佬懶理」，之後手機響聲便此起彼落，我的習慣自然列為怪癖之一。

八、為了出街的目的地有時會考慮半天，不喜歡留連賣衫、賣鞋、賣電器電腦的地方。

九、習慣一個人出街、看戲、吃飯。

十、去每一個地方旅行時，都會寄一封信給自己。

寫了那麼多，我想自己的怪癖不會那麼少，而且覺得這個關於怪癖的連鎖信本身存在問題：怪癖純粹從旁人眼中出發，我們又怎會清楚？若然我們如此清楚自己的怪癖，為何不從眾，加以改正，像戒毒般「搣甩」它們？抑或是這些所謂的怪癖根本不怪，只是各有所好，其他人才是怪？

(我遲了多天才回覆連鎖信，相信許多人已參與過，規矩是死，人才是活的，那麼我乾脆到此為止，不再叫人家接下去好了。)

(圖片來源：http://www.rthk.org.hk/culture/movie/20050802_342_33556.html)

《阿甘正傳》中，傻傻戇戇的阿甘說過，生命好比一盒朱古力，你永遠不會知道自己得到甚麼。他自己就誤打誤撞成為名人、富翁，見證了美國近三十年的歷史。如果阿甘這套「朱古力哲學」要找人繼承衣砵的話，添布頓的《朱古力獎門人》(Charlie and the Chocolate Factory，2005年)肯定是一次淋漓盡致的演繹。

不是嗎？一間閉關自守了十五年的朱古力廠，忽然宣布在朱古力裏放了金卡，只有五位幸運兒有機會憑卡參觀工廠。一窺神秘面紗的機會千載難逢，住在工廠附近的窮家子Charlie渴望已久，奈何家中實在太窮，父母只能生日時送上一塊，那位「大唔透」的爺爺用僅餘的錢又買了一塊，但都沒有金卡。當其餘四張金卡陸續被發現之後，查理怎會料到會無意在街上撿到錢，給他買到一塊附上金卡的朱古力？當初連入場券也不敢奢望，他又怎會料到最後成為大贏家——朱古力廠的繼承人？

添布頓以七彩繽紛的美學，經營着一貫的黑色怪誕，說教的內涵亦極度豐富。我雖然沒有看過原著和1971年的原裝電影，但絕對懷疑影片撇開二者大破大立。

舉個例子吧，尊尼特普飾演的廠長WillyWonka(中文趣怪地譯作「王卡衛」。有人不以為然，我倒認為無傷大雅，皆因兩者發音相近，未至於是難以接受的硬譯。) 擁有一段不愉快的童年經歷：父親從事牙醫，職業病影響之下，不准年幼的Wonka吃糖。即使在萬聖節這些大時大節，逐家逐戶討回來的糖，父親也一古腦兒倒進壁爐，並且給他一個猶如「緊箍咒」的牙箍。他於是離家出走，到處遊歷，童年的不滿足使他決心開一間朱古力廠。而查理不斷的提醒，正好重新喚起Wonka的回憶。

有留意添氏電影的朋友，應該會發覺早自《蝙蝠俠》，到上一部作品《大魚奇緣》，以至《朱古力獎門人》，一步一腳印，父子情的主題皆有跡可尋——若閣下相信添布頓是荷里活少有的電影作者的話，這種戀父情意結會否是他的潛意識作怪呢？

做慣做熟的題材照理應該得心應手，但仔細推敲之下，不禁要打一個又一個問號。五個兒童走進光怪陸離的大觀園，有滿嘴肥膩的肥仔、招積常吹波的小妹妹、刁蠻小公主、愛玩電玩又暴戾的「醒目」仔，通通被廠長戲弄，有的跌落朱古力河，有的發漲成藍莓狀的龐然大物，有的被捲入垃圾堆，有的縮細了又拉長。「意外」後要「勞煩」那班隆巴小矮人出來「唱衰」，歌詞實乃淺白，甚至是老掉牙的說教，儼如我們「慢慢走，勿亂跑，馬路如虎口」這些童謠，但指桑罵槐的倒是拖着心肝寶貝的家長。

結果好像鋤強扶弱，由聽話乖巧的窮小子得勝。弔詭的是：Wonka建立那麼龐大的朱古力企業王國，本身就是對父親的一種反叛，為何偏偏要虐待反斗的小孩呢？另外，若他不是感到年華老去，被逼找繼任人，他顯然對兒童有「潔癖」，不見得有何好感。(觀眾恐怕捉錯用神吧，這麼關鍵的一點，便與那位被指孌童的「漂白天王」有莫大區別。)好像片中他不喜歡嚼香口膠，卻大量生產以及研究新產品——營商固然以賺錢為首要目標，Willy Wonka無疑是個天才，但以個人性格而言，他的獨斷、狂傲、自戀、孤僻，太神經質，亦太令人費解了。

影片以卡通化的形象，像差利慣演的工人故事，諷刺資本主義的冷漠無情。查理的爸爸本來在牙膏廠負責入蓋，隨着工廠以機械取代人手而失業；那個刁蠻小女孩的爸爸則是大型果仁廠的東主，為了博取女兒歡心，竟然叫工人放下手頭上的工作，日以繼夜拆朱古力，務求找到金卡為止。不過，Willy Wonka的朱古力廠也不是溫情洋溢的世界。他用可可豆去引誘一班來自非洲蠻荒的小矮人前來效力，又找松鼠為果仁做QC(quality control)，背後自然不能不令人聯想到大企業在第三世界的廉價勞工。戲裏把他們說成是心甘情願，而且相當敬業樂業。但是，別忘記Wonka當初因為懷疑有員工洩露秘方，於是不問理由，乾脆辭退所有員工，閉門造車下繼續生產。查理的爺爺所懷念的，畢竟是發跡之初親民的小店舖，並非煙囪高聳入雲的朱古力廠。

Wonka在查理的鼓勵下，打開多年的心結，找回父親。查理最終不用當出賣靈魂的浮士德，魚與熊掌兩者兼得，可以和家人一起在廠內生活。他所住的家也依照舊時模樣，還有人工飄雪做點綴呢。一切看來都像迪士尼，很fantasy，很完滿，不過Wonka對外面的人仍然沒有恢復信任——他只是活在一個虛幻自足的封閉國度，而永遠不會知道自己缺少了些甚麼。

延伸閱讀：周渝：〈朱古力奇幻旅程〉，《明報》(2005年8月7日)

                   石琪：〈《朱古力獎門人》怪味〉，《明報》(2005年8月13日)

                   石琪：〈添布頓的好壞兩面〉，《明報》(2005年8月16日)

                   家明：〈狄更斯世界的小孩得到最後勝利〉，香港電影評論學會網頁