望盡天涯路

友人邀約往鑽石山的南蓮園池一遊，公園已落成了好一段日子，不過我還是第一次去。

在園內遊了一圈，那些據稱按照山西唐代絳守居園池仿造的亭台樓閣，都像珠寶展的巨鑽，被繩重重圍上，保安員如臨大敵在外面巡來巡去，就怕你們弄污、砸壞，乾脆甚麼也碰不得。不知這也是否仿唐所為？我只知道園方一定讀過初中中文課的〈愛蓮說〉，深得「可遠觀而不可褻玩」的箇中三昧。

教我們驚嘆的還不止這些。在門口取一張介紹公園的單張翻看，除了地圖外，其中一版竟然列出多達二十項的規條：

「保持環境清潔：請勿飼魚；請勿在園池放生；請勿吸煙；請勿隨地吐痰；請勿亂拋垃圾；請勿踐踏草地；請勿採摘花木；請勿刻字塗污；請勿喧嘩騷擾；請勿擺賣兜售；請勿帶寵物進入。穿着恰當的衣服；請勿商業拍攝；請勿妨礙他人靜態觀賞園池。注意安全：請勿嬉水；請勿攀爬樹木；請勿攀爬山石；請勿亂跑嬉戲；請勿使用腳架拍攝。飲食及飲品：除嬰兒外，遊人不宜在園內飲食(飲水除外)。園內食肆提供的食物和飲料，遊人均須在指定範圍內享用。」

左一句「請勿」，右一句「請勿」，比禮賓府還要大的架勢，加上粗黑字體，簡直觸目驚心，只差沒有立一方牌子，像上世紀初因一塊「華人與狗，不准入內」木牌臭名昭著的外灘公園(到七十年代再給《精武門》大加渲染，「李三腳」凌空把木牌踢到稀巴爛)。

想起港鐵那個滑稽的「年紀細，學姿勢，小心梯邊夾腳仔」的廣播，還有鋪天蓋地的海報、拿着「大聲公」的月台糾察，仿如置身幼稚園。近年政府和公共機構很迷信規條和指引，說穿了只不過想「先小人」而多過「後君子」，怕出了意外被問責。

這麼多條中，不准吸煙吐痰尚且算是大眾共識，但有不少就認真匪夷所思，例如「請勿妨礙他人靜態觀賞園池」。姑且不論簡簡單單一句「請勿騷擾他人」不用，卻說成纏腳布般又長又臭；我們是否低能到連這簡單的道理也不懂？

你或許會說：有怎樣的遊人就有怎樣的規條嘛。我反而從逆向思考，認為是有怎樣的規條便有怎樣的人，正是因為這些無聊的規條，才日漸塑造出人們依賴的惰性。電梯夾傷小孩腳趾，家長不會怪自己疏忽，不會怪自己為何會買這些「鱷魚鞋」，不會怪孩子頑皮，只會第一時間去罵商場職員為何沒有安全指示。

又如「穿着恰當的衣服」一條，難道園方擔心有人學老外曬日光浴或剝光豬拍AV？而且，何謂「恰當的衣服」呢？低胸裝、短褲拖鞋究竟算不算？至於「請勿使用腳架拍攝」的道理又何在呢？

come on，公園不是應該給人消閒麼？為何把它弄得如此沉重？

不知過去有沒有人犯禁？如果有的話，園方又怎樣執法呢？其實一切「釋法」權都在園方，標準高低外人根本無法得知。記得我的前上司批評過康文署的公園規矩多多，但是相比起這座由政府撥款，志蓮設計、建造和營運的南蓮園池，原來小巫見大巫了。單張另一頁寫着：「有關的保養維修、管理、營運，與康樂及文化事務署轄下的一般公園管理方式不同」，信焉！

在南京，有間「人民公社」最近上了新聞。

人民公社？當然不是昔日排排坐圍着吃大鑊飯那種，而是一間「紅色餐廳」。

販賣革命早已不是甚麼新鮮稀奇事，毛澤東家鄉韶山通街通巷都有「毛家飯店」；今次引起注意，全因為餐廳老闆把厠所稱作——「解放區」。

一直到現在，中華人民共和國成立，中共都稱之為「解放」；而解放區，就是指建國前從蔣介石的敗軍中取過來的地方。按字面看，極富動感，可以想像如電影的場面：勇士打開地底牢獄的大門，一大群重見天日的奴隸，掙脫封建反動的枷鎖，跑到光明的盡頭。現在用來形容解手的地方，一語雙關，可見老闆是毛主席的好學生，充分發揮老人家「活學活用」的創意精神。

不過，這個玩笑，在一些人眼中，原來是生命中不能承受的重，是在褻瀆偉大的無產階級革命云云。其中一位說：「學過歷史的人都應該知道，解放區簡單地說是解放了的區域，是解放軍分區域、一片片地把勞動人民從水深火熱中解救出來，後來才有了當時的一片片解放區，把厠所這樣的場所命名為『解放區』真是太不像話了。」

中國人經歷了幾千年的一言堂，最大的後遺症或許不是甚麼，而是不懂幽默為何物。因為開玩笑的代價可以是很沉重的，隨時人頭不保甚至滅族抄家，划不來，寧願花精神鑽研擦鞋篤背脊功夫好。再加上一場十年浩劫，上綱上線互相逼害的人性最醜惡嘴臉畢露，至今未復原。不然，人家只不過輕輕調侃一下，怎會有人馬上煞有介事，當正「解放區」是聖城麥加，神聖不可侵犯，一下子便提升到「褻瀆」的層次呢？

我還嫌餐廳玩得未夠盡呢，如果要貫徹革命風格，單單改名仍未夠，「解放區」內最好還要播歌。至於哪一首？還用說，當然是「解放區的天是晴朗的天，解放區的人民好喜歡……」。厠格的門後面就乾脆貼上毛主席的名句：「不須放屁，試看天地翻覆」。

其實，共產主義這塊招牌，掛在繁榮娼盛的今天，不用區區一間小餐廳「褻瀆」，已經是最大的笑話。

老鼠 

滿城盡談艷照門，空氣越來越懨悶，好像誰不談就誰落後似的。我寫了兩篇，也是時候換換話題，談談別的。我們的生活總不能被藝人的艷照支配吧？

鼠年來了近半個月，也未有好好談一下鼠。很有趣，雖然鼠貴為十二生肖之首，但中國人對鼠非常厭惡。讀過會考中國文學的人，都會記得有篇取自《詩經》〈碩鼠〉，借大老鼠食掉農作物作比喻，批評人們貪得無厭。在成語、俗語裏，鼠也是經常出現的，如獐頭鼠目、蛇頭鼠眼、蛇鼠一窩、鼠竊狗偷、過街老鼠人人喊打等等，通通用來形容壞人壞事。

相反，美國人似乎很欣賞老鼠的活潑靈活，從米奇老鼠，到《老鼠也移民》，以至去年的《五星級大鼠》，都是以鼠輩為主角，在全球大受歡迎。

我怕鼠，不僅是坑渠那些，即使白老鼠、倉鼠，甚至米奇也不親近。以前住的屋村，附近不時會有鼠蹤。近年老鼠少見了，反而同屬害蟲的「小強」，家族繁衍得更厲害，一年四季都見到牠們散步或曝屍街頭。

最近一次碰見老鼠是在酒樓，突然瞥見檯下有隻黑茸茸的東西掠過，看清楚才知驚，嚇得我雙腳不敢着地。未到鼠年便急不及待跑出來，我唯有安慰自己，不過是頭想偷進廚房學煮菜的五星級大鼠吧。

新年

過年最有氣氛的地方大概是商場，紅彤彤的佈置，還有賀年罐頭歌大播特播——背後當然充滿心理學市場學的計算，好營造一片喜氣，讓顧客慷慨解囊，多買年貨。

早日逛吉之島，無意間聽到其中一首在唱：「恭祝你福壽與天齊，慶賀你生辰快樂，年年都有今日，歲歲都有今朝，恭喜你，恭喜你！」咦，這不是酒樓壽宴的主題音樂嗎？又與新年何干？ 

博益

博益突然結業，坦白說，沒有太大的傷感。博益的好時光是在八十年代，而我那時還只不過是小朋友。

《挪威的森林》當然有，是高中文學老師推薦的。後來去雲南旅行時帶去讀，在大理遇上大雨，書放在袋裏也泡濕了，好不心痛。後來在書店看見台灣重新推出紅綠雙色紀念版，本來心癢癢想買，最後還是忍手。

書架上只有幾本書是博益出版的。最新的是《羅德丞政海浮沉錄》，之前在這裏已經介紹過，是一本揭醜的「新官場現形記」。

之前就艷照事件嘮嘮叨叨長篇大論，寫罷回心一想：這些顯淺的做人道理，幾位主角難道真的不懂？

或許，情到濃時，大家都(想)忘卻自己的身份胡天胡帝一番，待清醒時才發覺米已成炊，一切回頭太難。難怪阿媽罵仔女拍拖，劈頭第一句總是：「你依家瘟仔/女瘟到連老豆姓乜都唔知啦！」

就像阿嬌在《破事兒》演的女學生「大頭阿慧」，認識了車房仔麥浚龍，兩人做愛時不設防，結果她中學未讀完就要結婚生仔，提前踏入人生另一階段。故事去到最後，丈夫事業有成，有了自己的車房，「大頭阿慧」成了眾人艷羨的幸福少奶奶。

然而電影不同現實。艷照事件最大的啟示，不是甚麼道德不道德，而是再次證明了人上床時的意志最薄弱又最放肆，今日的所作所為，將來遲早要還，所還的利息甚至遠超當初想像。

之所以說「再次」，是因為類似一夕風流的「韻事」其實經常在身邊發生(網友小南便在之前的回應中說了一段)，可惜大眾只一古腦兒窺看人家落難，然後痛打落水狗，卻放棄面對自己也有可能出現的人性弱點。

很奇怪，大眾一方面開口閉口把娛樂圈形容為一個大染缸，傳媒於是樂此不疲地渲染作大；但是又樂於接納電視台和唱片公司的苦心經營，當正藝人是雷鋒般的表率。其實，娛樂圈不外是社會的縮影，有好好先生，也有壞孩子；有賢妻良母，也有蕩女喪妹。我們要的應該是一個專業的藝人，拍好他的戲，唱好他的歌。只要不是傷天害理作姦犯科，私生活怎樣旁人根本不值一哂，更何況整件事的關鍵是有人將私人照片惡意上載分享，在藝人的道德上大造文章無異是浪費心機。 

近期看Twins在台上繼續一派天真地唱唱跳跳，看的和演的都累。原來她倆出道已有七年了，也就是去到所謂的「樽頸位」——青春無敵的後浪推前浪，無論在年紀和心態，都不容許她們再做學生情人。正如阿嬌所說，「以前很天真很傻，現在長大了」，今次也許就是讓Twins轉型成熟的契機吧。

祝各位鼠年快樂，身體健康，萬事如意！

星星之火可以燎原，就是這麼的一回事。

不過是網上流傳的幾輯艷照，一傳十，十傳百，就弄到本地藝人、網民、警方、法官、傳媒，甚至全球華人團團轉，web2.0的威力比內地「百年一遇」的雪災更厲害——三分鐘可以令人名成利就，也可以身敗名裂，一如錢幣的兩面。

當中暴露的不止是藝人的私處，還有很多很多。警方和司法機關的落後，面對網絡罪行，完全不知所措，結果越搞越糊塗；以為拘捕了真兇，怎知好戲在後頭，新相又源源不絕。警務處長那句惹起公憤的「收藏一張都有可能犯法」，我猜他說罷，也不知道自己究竟在說些甚麼。

事情或許很簡單，弊在一人一句，人多聲雜，張三李四又乘機抽水，發表歪理怪論，好給我們證明何謂反智。其實，拍艷照又好，蒐集艷照又好，成年人你情我願，不算甚麼罪惡，有性學家更認為會增加情趣呢。問題是，拍攝之前是不是應該考慮清楚後果——例如分手後被對方要脅，又如今次般不幸流傳開去，應該如何解決呢？普通人尚且要提防遇人不淑，更何況終日活在狗仔隊鎂光燈下的公眾人物？

街坊法庭將矛頭指向拍照的男藝人，說他最大罪，但其餘幾位相中人呢？除非她們根本不知情、神智不清或者受到威脅，否則關上門拍艷照到底沒人強逼得來。不論是男是女，都應一起承擔之後的風險。可惜，現在看到的情況似乎是，幾位年輕藝人想做就去做，沒有任何危機意識；到了事情出現了，便紛紛選擇絕跡公眾面前。

傳媒至今的處理算是出乎意料地克制，雖然天天頭條，但刊登的相片也是裁掉一大部分，而非單單打過格仔才出街。最難看的反而是星島集團的大版廣告，不要說「明眼人」一看便感到是混水摸魚多過真心真意，單是一句為受害女星「走出陰霾」而「打氣」的呼籲也完全失焦。Come on，今次不是劉嘉玲《東週刊》事件，也不像阿嬌上次被《壹本便利》偷拍，很難再有強大的道德感召，叫政客、婦團一字排開充當人肉佈景版撐場。發放的人固然可恨，但更應該明白「本來無一物，何處惹塵埃」。要靠就惟有靠自己重新站起來，像台灣性愛光碟的女主角璩美鳳。

無疑香港人的八卦，已去到無遠弗屆的地步——你看落機時撒滿機艙的盡是《3週》《忽週》《新地》便可知一二，但同時也是非常善忘的。你還記得兩個星期前的頭條嗎？只要一有更爆炸性的新話題，很快，人們便轉移視線，不會再過問再八卦。一切會過去的。

後記：上文寫的時候，事件才發生了一周左右，我仍說傳媒處理克制；怎知事件一白熱化，傳媒一邊批評不道德，另一方面變本加厲，相片大登特登，尺度越來越鬆，《壹週刊》甚至出特刊。唉，香港傳媒不愧是香港傳媒，正如網友小南所說，真是讚不得。

看到許多網友之前都在選去年的最佳電影，蘿蔔青菜各有所愛，自己雖然遲了許多，但趁一月還未過，也回顧一下2007年看過的電影與話劇，閉門造車作份「年終報告」吧。

翻看我在excel上的紀錄，去年看的電影比以往都多，一共有165部，其中新片有57部，舊片有108部，算得上是濫看了。所以無謂再像往年般羅列片目，乾脆選些心水略談幾句。

看過而又喜歡的新片有十三部，外語華語差不多各佔一半：

《巴別塔》(Babel)：三組故事，四個國家(美國、摩洛哥、墨西哥、日本)，看似各不相干，但又互有牽連，導演駕馭能力一低，就很容易失控收場。除此之外，影片揭示不同國家、種族之間的不信任，還有城市人的失落、政治的複雜，不是在悲天憫人，而是直指現實的蒼涼荒唐。

《竊聽者》(The Lives of Others)：以專制政權或共產黨如何壓逼政敵為題材的電影比比皆是，這部電影最令人激節讚賞的，是對藝術的執着、人類的良知與大愛的崇高讚美。

《英女皇》(The Queen)：明明可以走嘩眾取寵的八卦路線，編導卻選擇了走一條難行的路——平實地講故事，不落褒貶，淡淡的如一盞綠茶，或許不合今天要求刺激的觀眾吧，於是話題一古腦兒集中在海倫米蘭演得有多像英女皇。(題外話：同樣是演繹名人事跡，《粉紅色的一生》的女主角也是好得無話可說——只要看過Edith Piaf吉光片羽的人便明白。壞在故事剪得太零碎，像小時候蓋的百家被，主角的艷史更是唔湯唔水，欲言又止。)

《姨媽的後現代生活》：許鞍華再一次挑戰觀眾，尤其是本地觀眾，講一個中年婦人在大城市的跌宕，本身已是誠意可嘉。加上斯琴高娃、周潤發以及盧燕爐火純青的演技，令電影更加精彩。

《父與子》(Along The Ridge)：電影節看的意大利片。中文片名以至故事無法不令人想起譚家明的《父子》，但唔怕貨比貨，意大利這部劇本細膩，感情真摯，又何止遠勝一籌？

《愛情回水》(Cashback)：故事過癮，佳句不少。失戀青年晚晚無心睡眠，於是利用多餘時間仔細為女人造像，名符其實在雕刻時光。

《愛在遙遠的附近》(The Painted Veil)：妻子紅杏出牆，醫生丈夫卻帶她一起去中國的瘟疫農村，是報復抑或愛相隨？改編自毛姆小說的影片為「患難見真情」作出了刻骨銘心的詮釋。

《跟蹤》：仔細刻劃跟蹤工作，中上環幾場外景的調度不俗，最後把人物命運歸於「天有眼」，雖然是弱了一點，但瑕不掩瑜。

《天狗》：善良忠實的護林員遇上唯利是圖的惡霸，還要面對一大班無良冷血的村民，暴露出中國人「潛規則」血淋淋的一面。看下去有點像魯迅的小說，也有點像魔幻寓言，可惜，最後包青天式的平反，再加兒子當兵繼承父業的情節，太政治正確了。

《色‧戒》：過往的經驗不是已經告誡我們，跟足張愛玲的腳步無異走向創作的困局？明乎此，還在喋喋不休討論李安如何不忠於原著，哪又有甚麼意思？他的成功，或許就是拍出屬於自己的《色‧戒》(或《色l戒》)，而不是張小姐的《色，戒》——當然，更多人會說，是拜於兩位主角的「雙蛋」。

《敵對同謀》(Michael Clayton)：差點走漏眼的好電影。佐治古尼飾演爛賭律師，好友死去，他良心發現，與大企業鬥智周旋，劇本實在出色。

《神探》：把「心中有鬼」發揮得淋漓盡致，劉青雲瘋瘋癲癲的演出應記一功。

《投名狀》：改編張徹的《刺馬》，但層次超越前作，成就一齣教人深思的政治寓言。

還有兩部另類選擇：《索女‧喪屍‧機關槍》(Planet Terror)與《玩命‧飛車‧殺人狂》(Death Proof)。若以正戲論之，兩部B級電影當然不及格。然而，你說我變態我也承認：能在大銀幕而非家中的電視欣賞血漿四濺四肢橫飛，這一份快感已夠過癮。

至於舊片，我看的主要來自電影資料館或康文署的大師回顧，還有影碟和電視錄影，當中喜歡的有不少，在此不一一詳述：《砂之器》、《冬暖》、《鐵獄暗戰》(The Last Castle)、《破曉時分》、《大國民》(Citizen Kane)、《中產階級審慎的魅力》(The Discreet Charm of the Bourgeoisie)、《恐怖份子》、《遊戲人間》、《想當年》(I Remember)、《女兒國》(City of Women)、《花街春夢》(Nights of Cabiria)、《大路》(The Road)。

相比起電影，去年看的話劇屈指可數，就只有七部：《少年十五二十時》、《我自在江湖》、《鄧碧雲夜訪古蹟》、《萬家之寶》、《暗戀桃花源》、《同行四分一世紀》和《小城風光》。印象較深的有以下三部：

《少年十五二十時》：澳門演藝學院來港演出，因為堂家姐是演員之一，所以特地捧場。導演是香港的傅月美，故事不錯。

《鄧碧雲夜遊古蹟》：春天劇團將在澳門古蹟演出的成功經驗帶到香港，坐在九龍公園文物探知館的板凳，欣賞李楓再一次鄧碧雲上身的獨腳戲，恍似午夜夢迴聽先人講古，陰森詭秘氣氛十足，是一次難得的觀劇經驗。

《暗戀桃花源》：終於見識了賴聲川的名作，名不虛傳。